

# EL CREPÚSCULO DE LOS ÍDOLOS

1

¿Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia<sup>1</sup> en los filósofos?... Por ejemplo, su falta de sentido histórico, su odio a la noción misma de devenir, su egipticismo<sup>2</sup>. Ellos creen otorgar un *honor* a una cosa cuando la deshistorizan, *sub specie aeterni* [desde la perspectiva de lo eterno], -cuando hacen de ella una momia. Todo lo que los filósofos han venido manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos no salió vivo nada real. Matan, rellenan de paja, esos señores idólatras de los conceptos, cuando adoran, -se vuelven mortalmente peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, así como la procreación y el crecimiento son para ellos objeciones,

---

LA EXPRESIÓN «IDIOSINCRASIA» LA EMPLEA NIETZSCHE EN ESTA OBRA EN SU HABITUAL SENTIDO DE «PECULIARIDAD», PERO HACIENDO HINCAPIÉ EN LO QUE EN ELLA HAY DE «IDIOTA».

*EGIPTICISMO*: TENDENCIA A LA PERMANENCIA ESTÁTICA, A LA INTEMPORALIDAD, A LA PETRIFICACIÓN. VÉASE AFORISMO 323 DE «OPINIONES Y SENTENCIAS MEZCLADAS»: «... CUANDO UN PUEBLO TIENE MUCHAS COSAS FIJAS, ELLO ES PRUEBA DE QUE QUIERE PETRIFICARSE Y DE QUE LE GUSTARÍA CONVERTIRSE DEL TODO EN UN *MOVIMIENTO*: COMO OCURRIÓ, A PARTIR DE UN DETERMINADO MOMENTO, CON EL MUNDO *EGIPCIO*...» NIETZSCHE VUELVE A USAR EL TÉRMINO *EGIPTICISMO* EN LA CARTA CITADA LUEGO EN LA NOTA 94 DE LA EDICIÓN DE 1973 DE ALIANZA ACERCA DEL «CÓDIGO MANÚ» O «LEY DE MANÚ», EN PARTE TODAVÍA VIGENTE, ES EL MÁS ANTIGUO DE LA INDIA, Y COMPRENDE LAS ANTIGUAS PRESCRIPCIONES RELIGIOSAS, MORALES Y SOCIALES. NIETZSCHE CONOCIÓ ESTA OBRA EN LA PRIMAVERA DE 1888 A TRAVÉS DE LA TRADUCCIÓN FRANCESA DE LOUIS JACOLLIOT, TITULADA *LES LEGISLATEURS RELIGIEUX. MANOU-MOÏSE-MAHOMET* [LOS LEGISLADORES RELIGIOSOS MANÚ-MOISÉS-MAHOMA], PARÍS 1876. -LA PROFUNDA IMPRESIÓN QUE EL CONOCIMIENTO DE ESTA OBRA CAUSÓ EN NIETZSCHE SE PONE DE MANIFIESTO EN LA CARTA SIGUIENTE ESCRITA DESDE TURÍN, EL 31 DE MAYO DE 1888, A PETER GAST:

«QUERIDO AMIGO... A ESTAS ÚLTIMAS SEMANAS LES DEBO UNA *ENSEÑANZA* ESENCIAL: HE ENCONTRADO EL *CÓDIGO DE MANÚ* EN UNA TRADUCCIÓN FRANCESA, REALIZADA EN LA INDIA, BAJO RIGUROSÍSIMO CONTROL DE LOS MÁS ALTOS SACERDOTES Y DOCTOS DE ALLÍ. ESTE PRODUCTO ABSOLUTAMENTE *ARIO*, UN CÓDIGO SACERDOTAL DE LA MORAL, BASADO EN LOS *VEDAS*, EN LA IDEA DE CASTA Y EN UNA ASCENDENCIA ANTIQUÍSIMA-NO PESIMISTA, AUN CUANDO SÍ SACERDOTAL - COMPLETA DE LA MANERA MÁS NOTABLE MIS IDEAS SOBRE LA RELIGIÓN. CONFIESO MI IMPRESIÓN DE QUE TODAS LAS OTRAS GRANDES LEGISLACIONES MORALES QUE POSEEMOS ME PARECEN UN REMEDO E INCLUSO UNA CARICATURA DE ÉSTA: ANTE TODO EL *EGIPTICISMO*; PERO INCLUSO PLATÓN ME PARECE, EN TODOS LOS PUNTOS CAPITALES, SENCILLAMENTE *BIEN INSTRUIDO* POR UN BRAMÁN. LOS JUDÍOS APARECEN EN ESTE ASPECTO COMO UNA RAZA DE CHANDALAS, LA CUAL APRENDE DE SUS SEÑORES LOS PRINCIPIOS EN QUE SE BASAN LOS SACERDOTES PARA ALCANZAR LUEGO EL DOMINIO Y ORGANIZAR UN PUEBLO... TAMBIÉN LOS CHINOS PARECEN HABER PRODUCIDO SU CONFUCIO Y SU LAO-T-SE BAJO LA IMPRESIÓN DE ESTE *CÓDIGO* CLÁSICO ANTIQUÍSIMO. LA ORGANIZACIÓN MEDIEVAL OFRECE EL ASPECTO DE UN EXTRAÑO TANTEO DESTINADO A RECUPERAR TODAS LAS IDEAS SOBRE LAS QUE REPOSABA LA ANTIQUÍSIMA SOCIEDAD ARIO-INDIA - PERO CON VALORES PESIMISTAS, QUE PROCEDEN DEL TERRENO DE LA *DECADENCE* RACIAL. - LOS JUDÍOS PARECEN TAMBIÉN AQUÍ SIMPLES 'INTERMEDIARIOS', NO INVENTAN NADA.»

TODAS LAS CITAS QUE NIETZSCHE HACE LUEGO DEL *CÓDIGO DE MANÚ* PROCEDEN DE LA TRADUCCIÓN FRANCESA CITADA. TAMBIÉN EN *EL ANTICRISTO*, § § 56, 57 Y 58 EXTRAE NIETZSCHE NOTABLES CONSECUENCIAS DE ESA OBRA.

-incluso refutaciones. Lo que es no *deviene*; lo que deviene no es... Ahora bien, todos ellos creen, incluso con desesperación, en lo que es. Mas como no pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué se les retiene. «Tiene que haber una ilusión, un engaño en el hecho de que no percibamos lo que es: ¿dónde se esconde el engañador? - «Lo tenemos, gritan dichosos, ¡es la sensibilidad. Estos sentidos, que también en otros aspectos son tan inmorales, nos engañan acerca del mundo verdadero. Moraleja: deshacerse del engaño de los sentidos, del devenir, de la historia (*Historie*), de la mentira, -la historia no es más que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a todo lo que otorga fe a los sentidos, a la humanidad. Todo él es 'pueblo'. ¡Ser filósofo, ser momia, representar el monótonoteísmo<sup>3</sup>, con una mímica de sepulturero! -¡Y, sobre todo, fuera el *cuerpo*, esa lamentable *idée fixe* [idea fija] de los sentidos!, ¡sujeto a todos los errores de la lógica que existen, refutado, incluso imposible, aun cuando es lo bastante insolente para comportarse como si fuera real!... »

2

Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heráclito<sup>4</sup>. Mientras que el resto del pueblo de los filósofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque éstos mostraban pluralidad y modificación, él rechazó su testimonio porque mostraban las cosas como si tuviesen duración y unidad. También Heráclito fue injusto con los sentidos. Estos no mienten ni del modo como creen los **eléatas** (Parménides de Elea) ni del modo como creía él, -no mienten de ninguna manera. Lo que nosotros *hacemos* de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira, por ejemplo la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la sustancia, de la duración... La «razón» es la causa de que nosotros falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el parecer, el cambio, los sentidos no mienten... Pero Heráclito tendrá eternamente razón al decir que el ser es una ficción vacía. El mundo «aparente» es el único: el «mundo verdadero» no es más que un *añadido mentiroso*...

3

---

LA BURLA VERBAL DEL «MONÓTONO-TEÍSMO» VOLVERÁ NIETZSCHE A REPETIRLA EN EL § 19 DE *EL ANTICRISTO*,

DONDE HABLA DE «ESE DIOS, DIGNO DE COMPASIÓN, DEL MONÓTONO-TEÍSMO CRISTIANO».

*EL GRAN RESPETO DE NIETZSCHE POR HERÁCLITO SE ENCUENTRA ATESTIGUADO EN LA TOTALIDAD DE SU OBRA. Y ELLO,*

*YA DESDE LA PRIMERA. VÉASE EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA (EDICIÓN CITADA PP 104, 159 Y 188, MÁS ALLÁ*

*DEL BIEN Y DEL MAL (EDICIÓN CITADA P. 141) Y ECCE HOMO (EDICIÓN CITADA P. 95).*

-¡Y qué sutiles instrumentos de observación tenemos en nuestros sentidos! Esa nariz<sup>5</sup>, por ejemplo, de la que ningún filósofo ha hablado todavía con veneración y gratitud, es hasta este momento incluso el más delicado de los instrumentos que están a nuestra disposición: es capaz de registrar incluso diferencias mínimas de movimiento que ni siquiera el espectroscopio registra. Hoy nosotros poseemos ciencia exactamente en la medida en que nos hemos decidido a aceptar el testimonio de los sentidos, -en que hemos aprendido a seguir aguzándolos, armándolos, pensándolos hasta el final. El resto es un aborto y todavía-no-ciencia: quiero decir, metafísica, teología, psicología, teoría del conocimiento. O ciencia formal, teoría de los signos: como la lógica, y esta lógica aplicada, la matemática. En ellas la realidad no llega a aparecer, ni siquiera como problema; y tampoco como la cuestión de qué valor tiene en general ese convencionalismo de signos que es la lógica.

4

La otra idiosincrasia de los filósofos no es menos peligrosa: consiste en confundir lo último y lo primero.

---

EN *ECCE HOMO* (EDICIÓN CITADA P. 124) DICE NIETZSCHE A PROPÓSITO DE SU «NARIZ»: «YO SOY EL PRIMERO QUE HA DESCUBIERTO LA VERDAD, DEBIDO A QUE HE SIDO EL PRIMERO EN SENTIR — EN OLOR — LA MENTIRA COMO MENTIRA... MI GENIO ESTÁ EN MI NARIZ.»

Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene al final -¡por desgracia!, ¡pues no debería siquiera venir! -los «conceptos supremos», los más vacíos, el último humo de la realidad que se evapora. Esto es, una vez más, sólo expresión de su modo de venerar: a lo superior (no) le es lícito provenir de lo inferior, no le es lícito provenir de nada... Moraleja; todo lo que es de primer rango tiene que ser *causa sui* [causa de sí mismo]. El proceder de algo distinto es considerado como una objeción, como algo que pone en entredicho el valor. Todos los valores supremos son de primer rango, ninguno de los conceptos supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto -ninguno de ellos puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser *causa sui*<sup>6</sup>.

Mas ninguna de esas cosas puede ser tampoco desigual una de otra, no puede estar en contradicción consigo misma... con esto tienen los filósofos su estupendo concepto «Dios»... Lo último, lo más tenue, lo más vacío es puesto como lo primero, como causa en sí, como *ens realissimum* [ente realísimo]... ¡Que la humanidad haya tenido que tomar en serio las dolencias cerebrales de unos enfermos tejedores de telarañas! ¡Y lo ha pagado caro!...

---

LA POLÉMICA DE NIETZSCHE CON EL CONCEPTO DE CAUSA SUI, MANTENIDA A LO LARGO DE TODA SU OBRA, SE INTENSIFICA EN LAS OBRAS FINALES. VÉASE, POR EJEMPLO, EL § 15 DE MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL (P. 36 DE LA EDICIÓN CITADA) ASÍ COMO EL § 24 (PÁGINA 42).

Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como *nosotros* (-digo nosotros por cortesía...) vemos el problema del error y de la apariencia. En otro tiempo se tomaba la modificación, el cambio, el devenir en general como prueba de apariencia, como signo de que ahí tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy, a la inversa, en la exacta medida en que el prejuicio de la razón nos fuerza a asignar unidad, identidad, duración, sustancia, causa, coseidad, ser, nos vemos en cierto modo cogidos en el error, *necesitados* al error; aun cuando, basándonos en una verificación rigurosa, dentro de nosotros estemos muy seguros *de que es* ahí donde está el error. Ocurre con esto lo mismo que con los movimientos de una gran constelación: en éstos el error tiene como abogado permanente a nuestro ojo, aquí a nuestro *lenguaje*. Por su génesis el lenguaje pertenece a la época de la forma más rudimentaria de psicología: penetramos en un fetichismo grosero cuando adquirimos consciencia de los presupuestos básicos de la metafísica del lenguaje, dicho con claridad: de la *razón*. *Ese fetichismo* ven en todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa en general; cree en el «yo», cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y *proyecta* sobre todas las cosas la creencia en la sustancia-yo-así es como *crea* el concepto «cosa»... El ser es añadido con el pensamiento, es *introducido subrepticamente* en todas partes como causa; del concepto «yo» es del que se sigue, como derivado, el concepto «ser»... Al comienzo está ese grande y funesto error de que la voluntad es algo que *produce efectos*, de que la voluntad es una *facultad*... Hoy sabemos que no es más que una palabra<sup>7</sup>... Mucho más tarde, en un mundo mil veces más ilustrado, llegó a la consciencia de los filósofos, para su sorpresa, la seguridad, la certeza subjetiva en el manejo de las categorías de la razón: ellos sacaron la conclusión de que esas categorías no podían proceder de la *empíria*, -la *empíria* entera, decían, está, en efecto, en contradicción con ellas. *¿De dónde preceden, pues?* -Y tanto en India como en Grecia se cometió el mismo error: «nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en un mundo más alto (-en lugar de *en un mundo mucho más bajo*: ¡lo cual habría sido la verdad!), nosotros tenemos que haber sido divinos, ¡pues poseemos la razón!»... De hecho, hasta ahora nada ha tenido una fuerza persuasiva más ingenua que el error acerca del ser, tal como fue formulado, por ejemplo, por los eleatas: ¡ese error tiene a favor suyo, en efecto, cada palabra, cada frase que nosotros pronunciamos! - También los adversarios de los eleatas sucumbieron a la seducción de su concepto de ser: entre otros Demócrito, cuando inventó su *átomo*... La «razón» en el lenguaje: ¡oh, qué vieja hembra engañadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en

---

SOBRE EL TEMA DE LA «VOLUNTAD» Y LA «VOLUNTAD LIBRE», VÉASE EL LARGO § 19 DE *MÁS ALLÁ DEL BIEN Y*

*DEL MAL* (PP. 39-41 DE LA EDICIÓN CITADA).

la gramática<sup>8</sup>...

6

Se me estará agradecido si condenso un conocimiento tan esencial, tan nuevo, en cuatro tesis: así facilito la comprensión, así provocho la contradicción.

*Primera tesis.* Las razones por las que «este» mundo ha sido calificado de aparente fundamentan, antes bien, su realidad, otra especie distinta de realidad es absolutamente indemostrable.

*Segunda tesis.* Los signos distintivos que han sido asignados al «ser verdadero» de las cosas son los signos distintivos del no-ser, de la nada; a base de ponerlo en contradicción con el mundo real es como se ha construido el «mundo verdadero»: un mundo aparente de hecho, en cuanto es meramente una ilusión *óptico-moral*.

*Tercera tesis.* Inventar fábulas acerca de «otro» mundo distinto de éste no tiene sentido, presuponiendo que no domine en nosotros un instinto de calumnia, de empequeñecimiento, de recelo frente a la vida: en este último caso tomamos venganza de la vida con la fantasmagoría de «otra» vida distinta de ésta, «mejor» que ésta.

---

EL PROBLEMA DE LA RELACIÓN ENTRE EL LENGUAJE Y LA GRAMÁTICA POR UN LADO, Y EL PENSAMIENTO Y LA FILOSOFÍA, POR OTRO, PREOCUPÓ A NIETZSCHE DESDE MUY TEMPRANO. VÉASE, POR EJEMPLO, LA PARTE FINAL DEL ENSAYO TITULADO *LA VISIÓN DIONISIACA DEL MUNDO*, ESCRITO POR NIETZSCHE EN EL VERANO DE 1870 (INCLUIDO EN *EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA*, ALIANZA EDITORIAL, PP. 254 Y SS.), Y SOBRE TODO EL IMPORTANTE ESTUDIO *SOBRE VERDAD Y MENTIRA EN SENTIDO EXTRAMORAL* (1873). A LOS «LAZOS DE LA GRAMÁTICA (O METAFÍSICA DEL PUEBLO)» ALUDE NIETZSCHE EN EL § 354 DE *LA GAYA CIENCIA*. PERO DONDE MÁS INCISIVAMENTE TOCA ESTE TEMA ES EN *MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL* (VÉASE EDICIÓN CITADA, PP. 18, 38, 41-42, 61 Y 80).

*Cuarta tesis.* Dividir el mundo en un mundo «verdadero» y en un mundo «aparente», ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de Kant (en última instancia, un cristianismo alevoso), es únicamente una sugestión de la *decadencia*, - un síntoma de vida *descendente*... El hecho de que el artista estime más la apariencia que la realidad no constituye una objeción contra esta tesis. Pues «la apariencia» significa aquí la realidad *una vez más*, sólo que seleccionada, reforzada, corregida... El artista trágico *no* es un pesimista; dice precisamente *sí* incluso a todo lo problemático y terrible, es *dionisiaco*<sup>9</sup>...